“Saya menerima lebih dari 300 panggilan telepon dari seluruh dunia ketika ayah saya meninggal,” tambah Mahmoud.
“Semua pesannya sama."
"Dia menguburkan ibu mertua saya."
"Dia menguburkan anak saya."
"Dia menguburkan ayahku, temanku."
“Tidak ada keluarga Muslim di Orange County atau Inland Empire yang tidak mendapatkan keuntungan langsung dari bantuan Abu Ahmad,” kata Hussam Ayloush, merujuk pada Hashem dengan bahasa Arab yang berarti “ayah dari Ahmad”.
Direktur eksekutif Dewan Hubungan Amerika-Islam di kantor Los Angeles memperkirakan dia telah melihat ratusan pemakaman, "dan Abu Ahmad adalah orang yang membantu di sebagian besar pemakaman."
Termasuk semua kerabatnya.
Hashem datang ke panggilannya karena kebutuhan.
Saat masih remaja, ayahnya meninggal mendadak, dan tidak ada yang mau mempersiapkan tubuhnya.
Maka Hashem, sebagai anak tertua dari pengungsi Palestina di Yordania, mengambil tanggung jawab sendiri untuk melakukan tugas tersebut.
Dia bertanya kepada para sesepuh dan imam dan siapa saja yang mungkin tahu sesuatu, apa saja.
“Setelah itu,” kata putranya, Mohammad, “Baba berjanji kepada Tuhan bahwa dia akan melakukannya untuk orang lain selamanya.”
Dia melanjutkan amal di Amerika Serikat - pertama di New York City, dan kemudian Riverside, tempat dia menetap pada tahun 1993 dan segera menjadi sukarelawan di kamar mayat di Inland Empire.
Migrasi Muslim ke California Selatan meningkat, dan industri pemakaman membutuhkan orang-orang seperti Hashem.
Semakin banyak tubuh yang dimandikannya, semakin baik dan berpengetahuan dia, sampai dia secara luas diakui sebagai yang terbaik dari yang terbaik.
Pada saat ini, dua baris kuburan terakhir yang dilewati oleh Shilleh bersaudara hanyalah belasan gundukan tanah.
Kertas berbingkai di atasnya masing-masing untuk menunjukkan yang meninggal.
Begitu banyak Muslim di wilayah ini telah meninggal karena Covid-19 dalam beberapa bulan terakhir ini sehingga tidak ada cukup waktu untuk menyelesaikan kuburan baru sepenuhnya.
Salah satu korbannya adalah Hashem sendiri.